耄耋之年的父亲躺在病床上10来天，在我们姐弟的悉心照料下，身体状况逐渐好转。两眼通红的父亲喘着不均匀的气息说道：“拖累你们啦。”听到此话，我们眼泛泪花，酸楚不已。父亲总是设身处地为儿女着想，对自己的关爱却少之又少。

    父亲从小身子骨弱，在那贫困年代，仍发奋学习，直至煤校毕业，在安源煤矿当了一名教师。他兢兢业业地传道授业，几十年过去了，当年的学生仍然能说出父亲的名字。由于担任教师每月工资只有37元，父亲为了补贴家用，无奈放弃了从事3年的教育事业，选择下井当一名小工，每月可增加9元收入，半年之后每月可拿到51元。就这样，父亲干起了拖料、拖煤、运送设备零件等杂活，用瘦弱的身躯支撑着整个家。这一干就是8年之久。矿领导认为父亲有文化，且踏实肯干，便把父亲调任人力资源部门从事定额员。父亲用专业知识解决了许多难题，其能力再次得到领导的认可。

    为解决我们姐弟五人的落户问题，父亲后来又带着我们举家迁至杨桥煤矿，继续干着老本行，直至走上管理岗位。当父亲退休时，我们姐弟五人还在上学，沉重的家庭负担再次压得父亲喘不过气来。所以一退休，父亲没有丝毫犹豫，只要哪里有活干，便积极参与。听说分宜至杨桥煤矿那段路程需要修缮，父亲即刻化身为修路工。不管是烈日炎炎还是寒风凛冽，他用羸弱的肩膀挑着几十斤重的石块和黄土，白皙的皮肤变得黝黑，挺直的背也渐渐微驼。后来每当我乘车经过那条弯曲的路段时，就像踩在父亲肩膀上一样，心里隐隐作痛。

    公路修完后，父亲又干起了清理化粪池、井下水仓等又脏又累的活儿。长久沉重的体力劳动压垮了他的身体，他自此也落下了病根，患上了肺气肿。待我们成家立业后，大姐、二姐有一技之长，从事财会工作，小妹成为“白衣天使”，弟弟研究生毕业后潜心科研，我也有一份稳定的工作，父亲才松了口气。

    65岁的父亲回到故土，把破旧的老房子重新翻新一遍，又干起了小工的活儿，扛水泥、挑砖头、推砂石……新房盖好后，父亲开始种蔬菜、养家禽。每当我们拖儿带女地回家，父亲总是高兴地下地拿些自己亲手栽种的新鲜蔬菜分给我们，让家人尝个鲜。若家禽养肥了，父亲便磨刀霍霍，炖个汤。可随着年岁增长，父亲身体每况愈下，呼吸变得愈加困难。

    父亲还特节俭。我们时常抽空买些吃的穿的看望父亲，他总是说：“不要买这么多新衣服，我有得穿，浪费钱干啥？”但我们看见父亲时常穿着当年矿上发放的劳保用品——蓝色工作服，衣服早已洗得发白，他都一直舍不得扔掉。不单单是衣服，就连衣柜、书桌、餐桌，也陪伴了父亲几十个年头。

    我家孩子特别喜欢买玩具，只要他开口了，我大多会满足他的心愿。父亲知晓此事后，语重心长地劝说：“千万不能惯坏这脾气，不能小孩说什么就买什么，那样他们只知索取不知奉献。要从小教导他们生活不容易，想要的东西要通过劳动获得。”父亲还时常对我们说，为人父母，要树立榜样，有计划地过日子，可买可不买的东西就不要买，把家操持好，把下一代教育好。父亲的谆谆教导始终影响着我们。

    如今的父亲，1.73米的个头，体重却不足百斤，一根根凸显的青筋，就像一条条蚯蚓在他身上蠕动。本是安享晚年的美好时光，病痛却缠绕着他。好想有台时光穿梭机，让父亲再年轻些，身体再强壮些，可是没有。有的是我们时常陪伴在父亲身旁，小心呵护着父亲，就像父亲小时候呵护我们一样。